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Se Shakespeare fosse messo in scena per essere fotografato
ANDREA BISICCHIA

Prima di parlare di Tommaso Le Pera,
vorrei sottolineare il coraggio dell’edi-
tore Guido Talarico per il suo credere
ancora nella funzione del teatro e in
chi cerca di immortalarlo, proprio in
un momento in cui i grandi editori
sembrano dimenticarsene. Così, dopo
aver pubblicato il teatro di Pirandello,
Talarico ha deciso di pubblicare quel-
lo di Shakespeare, pp. 356, euro 88,00,
con l’apparato fotografico di Le Pera, il
cui lavoro seguo da circa trent’anni, e
di cui conosco, non soltanto la tecnica,
ma anche la passione, oltre che la crea-
tività. Grazie al suo archivio, chi vuol
fare lavoro di ricerca attorno ad auto-
ri, registi o attori, è messo nelle condi-
zioni di conoscere, fotogramma per
fotogramma, le origini di molteplici
messinscene, alcune delle quali, sono
rimaste esemplari. 

I suoi volumi, pertanto, si limitano a

dare un’idea dei tesori che questo ar-
chivio raccoglie, ma, nello stesso tem-
po, ci documentano, non solo il suo
modo di lavorare, ma anche il lavoro di
chi si appresta a realizzare uno spet-
tacolo. Oggi, anche l’arte della foto-
grafia è entrata nell’Olimpo di forme
creative più note, proprio grazie a fo-
tografi come Le Pera che cliccano
creando. 

A guardar bene le foto, riprodotte
nel volume, non solo ripassi, con la
memoria, spettacoli dei quali sei stato
testimone, ma dinanzi alla bellezza
estetica dell’immagine, e quindi, alla
sua fruizione, ti chiedi dove essa fini-
sca o dove inizi l’immaginazione che
produce nel vederla. Ciò che colpisce,
di queste foto, è l’aspetto figurale, la lo-
ro capacità di tradursi in opera d’arte
o, quantomeno, di mettersi in com-
petizione con quella che è stata scelta
come oggetto della riproduzione tec-
nica, che finisce per diventare ripro-

duzione artistica, perché, in Tommaso
Le Pera la tendenza creativa è più for-
te di quella percettiva. 

Quando si aggira, generalmente
qualche giorno prima del debutto, in

un teatro vuoto, per "riprendere" lo
spettacolo, è come se avesse parteci-
pato a tutte le prove, perché si mette
nelle condizioni di chi sa quanta fatica
c’è dietro e attorno ad una messinsce-

na. Egli è consapevole che il destino di
questa realizzazione è anche quello
dell’immagine fotografica che ne con-
segue; anzi è convinto che il destino di
questa sia nel suo divenire, dato che, di
uno stesso titolo, ci offre una molte-
plicità di allestimenti che ti permette
di "leggerli" comparativamente.

A guardar bene, il regista più fedele,
per quanto riguarda Shakespeare, è
stato Gabriele Lavia, presente con ben
sei spettacoli, seguito da Antonio Ca-
lenda con quattro; mentre i testi più
volte fotografati sono Amleto, Mac-
beth, con ben sette allestimenti, se-
guiti da Romeo e Giulietta, La tempe-
sta, Re Lear, con cinque messinscene.
Queste sono delle semplici curiosità,
perché a scorrere i titoli rivediamo
grandi attori scomparsi come Vittorio
Gasmann, Tino Carraro, Enrico Maria
Salerno, Carmelo Bene, Turi Ferro, in-
sieme a protagonisti debuttanti, co-
me Kim Rossi Stuart o Alessandro Pre-

ziosi, che si confondono con i grandi
interpreti di oggi, come Giorgio Alber-
tazzi, Eros Pagni, Umberto Orsini, Ga-
briele Lavia, Franco Branciaroli, Mi-
chele Placido, Mariano Rigillo, Massi-
mo De Fravcovich, Massimo Popoli-
zio, Piero Mazzarella, Glanco Mauri,
Roberto Herlitzka, Leo De Bernardi-
nis, Giulio Brogi, Carlo Cecchi. C’è an-
che un giovane Paolo Rossi che inter-
preta Ariel (1984). Non mancano le
prime donne, dalla Moriconi, alla Poz-
zi. Oltre quaranta sono i nomi dei re-
gisti presenti con i loro spettacoli, da
Strehler a Ronconi, da Stein a Kempe a
Savary, a Carriglio, a Scaparro, ad An-
drèe Ruth Shammah, a Cobelli, fino
ad Antonio Latella. 

Il volume è preceduto da un breve
intervento di Maurizio Costanzo, il
quale ricorda come un giorno, dinan-
zi ad una mostra di Tommaso Le Pera,
sia rimasto così colpito, da dimentica-
re tutti gli altri impegni.

iacca nera trapuntata di
fili dorati, mimica fac-
ciale da attore consu-
mato, voce impostata,
enfasi accentuata: è il
dissidente russo Evge-
nij Evtushenko, vincito-

re della XXIV edizione del Premio Grin-
zane Cavour per la Lettura, il poeta che
ha incantato il mondo con i suoi versi
forti, dolci e struggenti, ma ha anche
messo la sua eccezionale sensibilità al
servizio di narrativa, recitazione, cinema
e fotografia. Un vero monumento vi-
vente, che intervisto approfittando del-
la sua venuta in Italia per ricevere ap-
punto il Grinzane .

- Signor Evtushenko, lei ha conosciu-
to lo stalinismo e ha scritto: "La paura è
una predisposizione genetica della mia
generazione". Chi era Stalin? Un mo-
stro?

"Al tempo di Stalin si viveva perenne-
mente nella paura: di essere arrestati o
di perdere qualcuno dei propri familia-
ri. La guerra, poi, fu tremenda, un disa-
stro per il popolo russo, contro il quale
Stalin aveva scatenato un altro conflitto
personale che causò la morte di venti
milioni di persone. Stalin ha ammazza-
to i migliori poeti, i contadini, gli operai,
tutti gli spiriti liberi e indipendenti che
lo contestavano. Era un idealista fanati-
co, distruggeva l’uomo ubbidiente e de-
testava quello indipendente perché pen-
sava che contrastasse le idee del comu-
nismo. Autorizzò la proiezione dei film
di Chaplin in Russia perché voleva che
attraverso quel piccolo uomo emargi-
nato i russi capissero come il capitali-
smo riduceva gli uomini; ma i miei con-
nazionali che videro Tempi moderni lo
identificarono invece con la loro condi-
zione schiacciata dall’ideologia."

- E nella Russia di oggi non ci sono
paure?

"Sono paure diverse. Senza voler di-
fendere Stalin, posso affermare che in
Unione Sovietica non tutto era tremen-

G

do: i comunisti volevano costruire un fu-
turo migliore per i propri figli e lottava-
no per i loro ideali con determinazione.
Le cure mediche e molti altri servizi
erano gratuiti, cose che adesso Vladi-
mir Putin vuole togliere al popolo russo.
Non c’erano differenze sociali tra le per-
sone, i burocrati erano controllati dallo
Stato e non giravano tante bustarelle
come oggi. Il parassitismo era combat-
tuto e non esisteva la paura di perdere il
lavoro."

- La nuova Russia, però, è più libera.
"Vede, in passato c’erano dei giornali-

sti che, pur essendo pagati dal governo
perché la stampa apparteneva al regime,
avevano il coraggio di criticare il loro
padrone, mentre oggi che tutta l’infor-
mazione è privata questo non avviene
più. Le grandi società proprietarie dei
giornali godono di molti privilegi da par-
te dello Stato, per cui i giornalisti che
non seguono una certa linea sono mes-
si da parte. La libertà e l’indipendenza,
insomma, si sono ristrette in Russia. Non
ci sono ancora sindacati forti per difen-
dere i diritti dei lavoratori contro gli im-
prenditori che in alcune province si
comportano come imperatori, e molti
giornalisti sono stati ammazzati perché
hanno scritto la verità. E’ il capitalismo
che avanza, una lotta fra poteri forti per
comandare, possedere di più."

- La verità è sempre stata poco prati-
cata in Russia…

"Il miglior periodo per la verità in Rus-
sia è stato quello di Michail Gorbaciov,
quei quattro o cinque anni di incredibi-
le libertà di pensiero. Ammiro molto
Gorbaciov, un uomo ambivalente ma
molto buono, innocente e onestissimo."

- Lei è stato un dissidente in uno dei
momenti  più repressivi del comunismo
staliniano e post-staliniano. Come ha
fatto a evitare l’arresto e la deportazione
che hanno colpito molti altri scrittori?

"Sin da giovane ero molto noto ed ero
sostenuto dal popolo. In quel tempo c’e-
rano molti processi contro i dissidenti,
ma io non avevo paura. Oltre a scrivere
versi contro l’invasione di Praga e a
prendere le difese di Solgenitsin, volevo
salvare l’idea del socialismo come una
forma di religione, di cristianesimo. So-
no stato accusato di essere antipatriota,
ma come si può arrestare un uomo le cui
canzoni sono cantate da tutti? Persino
Kruscev e Breznev, che forse avrebbero
voluto togliermi dalla circolazione, can-
tavano le mie canzoni con le lacrime
agli occhi. Ho sempre avuto contatti con
gli operai e gli studenti. Quando ero cri-
ticato a Mosca, andavo in Siberia a fare
dimostrazioni con gli operai della cen-
trale elettrica più grande d’Europa."

FRANCESCO MANNONI

La censura da Stalin a Putin

Il freddo terribile per punire il merlo presuntuoso
Finalmente si è trovato il "colpevole" del clima
polare di questi ultimi giorni di gennaio. Sarebbe
il merlo secondo una leggenda lombarda. Infatti
soprattutto gli ultimi tre giorni del mese di
gennaio, in pochi lo sanno, si chiamano i "giorni
della Merla". Questa espressione di origine
lombarda deriva da un’antica leggenda, citata
anche da Dante nella Divina Commedia. Pare che
il merlo finito il mese di gennaio (che a quei
tempi aveva solo 28 giorni), disse credendo
d’essere ormai fuori dal freddo: "Più non ti curo
Domine, che uscito son dal verno". Ma il mese di
gennaio s’infuriò e si fece dare tre giorni da

febbraio e scatenò in quelle 72 ore un freddo
terribile per punire il merlo. Fu così che gli ultimi
giorni di gennaio e soprattutto gli ultimi tre
divennero i giorni della merla, considerati
tradizionalmente i più freddi dell’anno. Ecco che
la "colpa" fu di un uccello che volendo sfidare il
freddo scatenò i "giorni della Merla". Insomma
sempre a causa… degli altri il pover’uomo (così
come avvenne nell’Eden con Eva allorchè
addentò la mela) è stato costretto a fare il cireneo
della storia e persino nelle leggende. Ora che
abbiamo "scoperto" il colpevole del repentino
abbassamento della temperatura in questi ultimi

giorni di gennaio non dobbiamo però prendercela
con i merli e dobbiamo continuare ad essere
animalisti! Secondo un’altra leggenda (Franco
Colombo, maggiore aeronautica Sigonella) invece
un tempo la merla (anche stavolta la femmina del
merlo) aveva le piume bianche. Per il freddo della
fine di gennaio andò a cercare tepore nella canna
di un camino e il suo piumaggio si impregnò di
fuliggine e fu così che il merlo assunse per
sempre  l’attuale colore. Chissà quanti di noi e
quanti ragazzini oggi avrebbero preferito che il
merlo avesse mantenuto il candido piumaggio.  

NICOLÒ SACCULLO
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L’amore è eterno solo nel ricordo
Non è facile narrare l’amore che imprigiona e fa sentire liberi allo stesso tempo, che illude  e
sconvolge i sensi. Ha le sembianze di un  dono inaspettato e meraviglioso del destino,
perché a vent’anni la vita è forse più generosa di quanto non lo sia negli anni a venire. Però, il
più delle volte, per ciò che si ottiene in gioia bisogna pagare un pedaggio in dolore. Come in
"Prima che il vento" (Rizzoli, pp. 432, euro 16,50) di Antonella Boralevi. Giornalista,
opinionista di settimanali e mensili, ha al suo attivo già nove libri e questo è il suo primo
romanzo. Ambientato nei paesaggi della Toscana degli anni Sessanta, scopre l’intimo dei
sentimenti ed il diverso modo di viverli tra uomo e donna, attraverso il confronto fra due
classi sociali, quelle di Alberico e di Andreana e del loro legame. Sarà la stessa Andreana a
raccontare dopo quarantacinque anni, malata e stanca, di quel periodo vissuto tra la favola
ed il mistero. E’ lei a ricordare "ad imparare di nuovo, così alcuni aspetti possono emergere,
altri rimanere mascherati, perché i sentimenti interferiscono con la memoria. Certi
sentimenti esaltano il recupero dei dati, mentre altri li sopprimono" quasi a testimoniare che
ciò che rende eterno l’amore è forse solo il ricordo di esso. (Rita Caramma)

MOSTRE

L’artista pop che scoprì la strada
A Mario Schifano, considerato uno dei maggiori esponenti della pop art, Milano dedica una
rassegna che resterà aperta dal 10 febbraio al 26 marzo alla Fondazione Marconi.    Sono
esposte 164 opere dei primi anni Sessanta, che ripercorrono il viaggio dell’ artista, partendo
dal ’monocromo’, con cui Schifano (Homs, Libia 1934 - Roma 1998) intendeva azzerare le
precedenti avanguardie e la pittura informale, svolgendo contemporaneamente una funzione
emotiva. La successiva tappa fu la ’strada’, intendendo con questo termine un nuovo tipo di
paesaggio, inserito nel filone della pop art. «All’inizio - aveva spiegato lo stesso Schifano nel
riassumere questo suo periodo - dipingevo con pochi colori, perché nel mio lavoro c’era l’
idea dell’ emblematico, della segnaletica stradale, dei fenomeni percettivi, delle cose
primarie. Poi il mio lavoro si è riempito di elementi, e allora i pezzi di strada sono divenuti
particolari di propaganda, di Coca Cola e di Esso, schermi con particolari di paesaggio italiano,
grigi, neri e poi a colori».  La sua opera si colloca infatti all’ interno delle correnti artistiche
legate ad una ’nuova oggettività’, attenta alle impronte della città e a un rapporto con il
mondo condizionato dai mass media (il film, il segnale, il fumetto, la pubblicità).
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